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Yo me voy a la Cruz Derde 
y me siento en la peana, 
y allí me pongo a llorar 
la muerte de mi serrana. 
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ACTO PRIMERO 








Habitación decente amueblada al estilo de aquella época. Puerta al 
fondo, que comunica con un corredor, por la que se vé la baranda de él, y 
a la izquierda de ésta un ventanal abierto con reja, que da al corredor. 
Puerta cerrada a la derecha de la escena y otra a la izquierda con corti- 


- naje en forma de pabellón. Una mesa de nogal en medio de la escena, fren- 


te a la puerta del foro, con trasquitos de cristal propios de medicinas, tra- 
pos blancos, vendas, una jofaina y una cajita abierta de madera sobre ella, 
y ala izquierda de la mesa un sillón con el asiento y respaldo de cuero. 
Otros muebles y asientos adecuados a la época que dan gusto y carácter a 
la escena. ] 

Es por la mañana y en el mes de julio. 


ESCENA PRIMERA . 
FANI y CIRO 


Fantí, con traje decente de judía, curando a Ciro, que tiene hert- 
das en la cabeza. Ciro sentado en el sillón, junto a la mesa, y en 


- su ropaje se ven manchas de sangre y algunos gírones. De su 


" Fant...... No hay que apurarse, hermano. Ten ánimo y no des- 


CirRo...... ¡Esto es atroz, hermana, es horroroso! Estos odios 





cinturón pende una espada envainada. 


| mayes. Tus heridas serán curadas. Yo me encargo 
de tu curación y respondo de ella. 


no pueden cesar nunca. Todos los días nacen nue- 
VOS rencores. | 

Yo abrigaba la esperanza de que todo cesaría al ha" 
cernos cristianos, como nos hemos hecho, 
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Ya ves que nó. No cesarán nunca. Vivir nosotros bajo 
el imperio de esos cristianos, lindos o viejos, eso es 
imposible. | 

Y ellos bajo el nuestro, tampoco. Todos debemos ser 
unos, supuesto que nuestra secta está toda con- 
versa. 

Ya ha salido el sol. Mucho tarda Salomé. Tiempo ha 
que partió. ; 

La gusta saber y averiguar bien las cosas. ro 
más se retrase la criada más noticias nos traerá del 
motín. 

Este ha sido el mayor de todos, Fani. 

(Colocando a Ciro un vendaje en la cabeza.) No le he 
conocido como éste. Dios quiera que no vuelva a 
ocurrir otro; ha sido terrible. Ni a ellos ni a nos- 
otros nos había dado por el exterminio. 

Por todas partes resonaban gritos de mujeres, vo- 
ces de hombres y ruído de armas. Tan cruda era la 
lucha, que ni las casas hemos respetado unos y 
otros. Donde nos refujiábamos, para evadir la pe” 
lea, pegaban fuego a la casa, y donde ellos ha- 
cían lo propio, nosotros también la dábamos fuego. 
Un techo calló sobre mi y éste fué el que causó las 
heridas en mi cabeza. No sé cómo no me mataron 
al tomar la calle para venir aquí. Me defendí como 
pude. No dejaba de oir “¡a ese, rematadle!,, El que 
se acercaba lo tiraba a tierra y lo clavaba mi ace- : 
ro. Caro han pagado el quererme dar muerte. La 
defensa es natural, pero yo debía haber muerto 
para terminar de padecer... Heridas en la cabeza... 
y llagas en el corazón. 3 

(Terminando de ponerle el vendaje y colocando, en ¿a | 





SALOMÉ. . 


SALOMÉ. +. 
E 





LO 


cajita, todos los útiles de curar.) En esas no debes 
pensar, Ciro. | 

Sí debo pensar, hermana. El amor es la vida, si no 
es la muerte; es cuna, pero también es tumba. . 

Tal vez Dios te depare otra mujer que acepte tu 
amor. 

Pero esa otra mujer no me curaría estas llagas pro- 
ducidas por mi primer amor. ¡¡María, no me quie- 
181] 

¡Chitón! Siento pasos y debe ser Salomé. (Se va a 


la puerta del foro y mira hacía fuera, por la iz= 


quierda). Ella es, Ciro. Me ha visto. 


ESCENA ll 


-——FANL, CIRO y SALOMÉ 


EOS asombrada.) ¡Vengo horrorizada! Motín 
como éste no le he conocido nunca. Casas enteras 
aún están ardiendo, y entre sus escombros yacen 
infinidad de hombres, mujeres y niños; tanto del 
bando contrario como del nuestro. Aún están reti- 
rando cadáveres de las calles; pues a éstos no los 
han atendido por acudir primero al fuego devorador. 
Infinidad de casas, en los barrios de San Lorenzo 
y San Andrés, desaparecen presas de las llamas. 
El fuego no se puede sofocar. 

El dolor y el luto se ha extendido por Toledo. 

He oído decir en la plazuela del rey D. Pedro, que 
los barrios de la Antequeruela, San Ginés, Santo 


Tomé y de la Judería (1), han sostenido la lucha 
con tesón. | 
ENrA Este motín será memorable. Casas qeinadaS devo- 
radas por las llamas. ¡Horror!... Dios quiera que 
esto sea el fin de los enconos; pues las pérdidas, 
tanto son de ellos como de nosotros. Esto no se - 
repite dos veces... (Juntando sus manos y elevan- 
do sus ojos al cielo.) ¡Dios no puede, DIS no quiere 


permitirlo! 
CRD Esto excitará más los odios, Fani. 
SaLoME... O los aplaque, quién sabe, Ciro. Todo viviente, y 


aun herido,.se ocupan en exterminar el fuego. No 
se han ocupado ni en descolgar los dos jefes de la : 
sublevación. (Esta última noticia de Salomé, causa 
sensación a Fani ya Ciro) 


FaAnt. ..... ¡Cómo descolgar?... 
MIR ue. Pero, ¿han colgado a algunos de los nuestros? 
SALOMÉ... ¡Sí, cierto! Han colgado: uno, en la torre de Santa: 


Leocadia; y otro, en una de las azoteas de la pla- 
zuela del Seco. El de la torre es el jefe nuestro, y 
el de la azotea es el de ellos. Cuando los nuestros 
supieron que le habían colgado, no tardaron en ha- 
cer lo propio con el de ellos; le tenían prisionero. 


MANI da Sea esto castigo para que no se subleven unos ni 
Otros. 
SALOMÉ. .. Ambos han sufrido buen descalabro; tal vez no vuel- 


va a suceder. Las pérdidas HEonies y materia- | 
les son muy grandes. El barrio de Bibadaguín (2) 
ha sido el que más ha sufrido. 3 
(1) Hoy Barrio Nuevo. 
(2) Hoy del Barco, 
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CIRO...... La lucha era encarnizada; la algazara y los gritos 
) atronaban las calles; oíanse los sollozos de las mu- 
jeres; éstas, unas con espadas; otras, con palos; 
otras, con picos y otras con hachas. Era aterrador 
el, motín. Los vecinos de los barrios de San Mi- 
guel, San Lorenzo y San Andrés, se auxiliaban 

mutuamente. “¡Cobardes!,, se oía gritar. 


No ¡Qué horror! 
MTRO 7 ¿Qué otras novedades has oído, Salomé? 
— SALOMÉ... El pendón, de la gente armada que ha venido de 


Ajofrín con objeto de defender los derechos del 
Cabildo catedral, está en nuestro poder. Escondido 
le tienen en una casa próxima a la iglesia de San 
E: Lucas. Yo soy de opinión que se debía de entregar. 
MEANL 2 Y yo. Pues esto tal vez dé origen a otro motín... 
e. : (Zaida se asoma a la puerta del foro y desaparece, 
Fant la vé.) 
Si me piden parecer a mí, diré que no se debe entre: 
gar. Antes de eso, que sea pasto de las llamas. | 
(A Ciro.) Lo que debes hacer es retirarte a tu cuarto 
a descansar. Te conviene dormir un rato. 
Eso voy hacer, tienes razón, Fani. (Se levanta.) 
(A Ciro.) Le conviene el descanso. | 
(Disponiéndose a salir.) Si hubiera algún aviso para 
mí no dejéis de dármele. (Dá algunos pasos hacia 
la puerta del Joro yse detiene. Salomé, mientras ha- 
bla Ciro, retira la mesa y el sillón de en medio de la 
escena, colocando la mesa, arrimada a la pared, 
entre la puerta del foro y el ventanal, y el sillón al 
lado izquierdo de la mesa y junto a ésta.) Entregar 
seda a los operarios que lo pidan; pues los carretes 
de algunos telares contenían muy poco ayer tarde. 
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Sobre el mostrador del almacén hay seda dispuesta 
para ellos. (Sale por la puerta del foro.) 


RANTE a Así se hará. Descansa sin cuidado. (A Salomé.) Acom- 
¡ | páñale a su cuarto. 7 
SaLomk... Bien. (Vánse por la derecha v se les vé pasar por el 


ventanal.) 


(Fant, desde la puerta y mirando por la 12quier- 
da, hace señas con la mano a Zaida para que se acer- 
que. Zaida aparece, yuna vez en escena, báni entor- 
na la puerta.) 


ESCENA Ill. 
FANI y ZAIDA 


ZAIDA. «.. El médico viene enseguida. 

EAN ola Bien. (Con interés.) ¿Te has enterado si Alfonso le ha 
ocurrido algo? 

ZAIDA. ... Sí; nada le ha ocurrido. Yo le he visto, entre otros 


obs en la solana de San Andrés, cerca de su 
casa. Estaban hablando muy excitados. 

FANT 000 Cuánto celebro que no le haya ocurrido nada a ese 
listonero, mozo gentil y valiente. Qué intranquili- 
dad he tenido desde que le perdí de vista en la con- 
tienda, al tenernos que retirar para no ser recono- 
cidas. ¡Cuidado que mi hermano sepa que nOSoMaS 
hemos tomado parte en el motín! 


ZAIDA... .. Por mi parte no lo sabrá nunca. 

BAN 240: Por la mía tampoco. Nadie nos pudo reconocer con 
el disfraz. 

ZAIDA... ... Parecías verdaderamente un hombre. 


FAN ova Y tú lo mismo. 





LADA. 
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Andrés, el maestro curtidor, le ví pelear desde el 
portal en que me dejaste para que acechara. Mató 
a uno, y otro quedó en tierra mal herido. Si Ciro 
hubiera estado en mi lugar hubiera luchado con él. 

Yo estuve en la puerta de su casa; estaba cerrada y 
muy sujeta; debía estar puesta la tranca. Fuí con in- 
tención de entrar. Su hija no lo hubiera pasado 
bien. Mi pensamiento no era bueno para con ella. 

(Empieza a pasear despacio la escena y no para 
nada más que cuando contesta a Zaida.) | 
(Sentándose en el sillón.) Ella no tiene culpa que tu 

hermano la quiera. 
(Se vé, por dentro, pasar a Salomé, de vuelta 
de acompañar a Ciro.) 


Mi hermano no se merece el desprecio de esa mujer. d% 
Nos le tiene que pagar. AUTORES S 


Qué ajena estará ella de tus malos propósitos. 
Dices que Altonso estaba hablando muy. excitado. 
Sí, y los otros igual. 
¿No oístes ninguna palabra? 
-No; al pasar yo, guardaron silencio. 
Ese hombre tiene que ser mío, o de lo ¡contrario, le 
ha de pesar bien. Me vengaré. 
Anoche, en la refriega, bien cerca estábamos de él 
y hubiera sido ocasión de efectuar tu intento. 
No; tengo esperanzas de que me ha de querer. Si le 
hubiera visto en peligro le hubiera auxiliado, aun- 
que yo hubiera perdido la vida. Una mirada de sus 


ojos decretará mi vida o mi muerte; mi corazón le 


pertenece y entero ¡Le amo! ... 
¡Tanto como él te desdeña? 
Cuanto más me desdeña más le quiero, Zaida. 


E AA 
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ZAIDA. ... Desiste de tu propósito, Fani. 
FaAnt...... ¡Eso, nunca! Me hice cristiana por amor a él. 
ZAIDA. ... La sangre de vuestras venas es distinta, y esto es un 


inconveniente para tu deseo. Ya ves que no nos 
llevamos bien, ni los unos ni los otros. Seremos 
rivales siempre, aunque somos cristianos. 

ANT reads Todo se irá suavizando, Zaida. Día llegará, y no muy 
lejano, que se vaya cruzando nuestra sangre. Eso 
traerá la paz para todos. El amor todo -lo borra. 


ZAIDA. ... Oel amor todo lo enciende. 

PANA El matrimonio de unos y otros, no dudes que ha de 
ser el principio de la paz de todos. 

ZAIDA. ... Tiempo hace que, todos los que estamos en Toledo, 


abrazamos la religión de Cristo. ¿Me quieres decir, 
porque tiempo es ya para ello, cuántos cristianos 
lindos han efectuado casamiento con nosotros, los 
cristianos nuevos? 


LAN . Ninguno, que yo sepa; pero no qldes que se han de 
efectuar. | 

ZAIDA. ... ¿Alfonso sabe que tú le quieres? 

DANA 0> Amistosamente, sí; amorosamente, no. | 

ZAIDA. ... Si tan grande es tu pasión, ¿por qué no la remedias? 

AN ¿Y cómo? 

ZAIDA. ... Revelándole tu amor. 

FANI...... ¡Oh vergiienza! ¿Yo misma se lo he de decir?! 

ZAIDA. ... No hay otro remedio para tu mal. : : 

ALANÍS cojo Rechazo la idea como indigna de mi Sexo, de mi 

amor y de mi nombre. 

ZAIDA. ... Si yo me encontrara en tu lugar le declaraba mi 

. amor. ¿Le quieres mucho? 
PANTA 0 a (Coléricu e impaciente hiere el suelo con su pie.) ¡Y me 


lo preguntas! Nunca has estado más necia, Zaida. 








a 


(Levantándose.) No hay más que dos caminos: o ma- 

- nifestación o resignación. 

De una manera indirecta se lo manifestaré. Ya lo he 

- pensado. 

Muy bien. Lo celebro. | 

Lo pondré en práctica en la primera ocasión que 

hable con él. Ya sabrá que lo que yo hago por él 
es por el amor que le profeso. 

Tu hermano que no sepa esta pasión. Sabes que 
no quiere que te cases. Si lo sabe se enturbiarán 
las amistades de él con Alfonso. Se tienen afecto, 
a pesar del odio de raza. Muchas veces les he oído 
decir que odian el tener que luchar el uno frente 
del otro. 

Es verdad, Zaida. Se quieren los dos; se han criado 
juntos, se estiman desde la infancia y sienten estas 
rivalidades. 

Si Alfonso sabe que Ciro está herido, vendrá a verle. 
Deplorará su estado. 

(Dentro, hacia la derecha, dyese a Salomé llamar 
a Zaida.) 
¿Qué se la ofrecerá ahora a Salomé? A la puerta . 
del foro y se asoma mirando por la izquierda.) 
Pasa, Salomé, estamos aquí. 

(Al aparecer en la puerta Salomé). ¿Qué se te ocurre? 
(Con desdén.) 

(Parada en la puerta y sin entrar en encena.) Seda 
hace falta; lo pide un operario. 

¿Han venida todos? 

Sólo tres. Dos están ya arriba en los telares, y el 
otro espera el género. Alfonso, el listonero, desea 
ver a Ciro. En el corredor espera. 


op 


FANIA. Que pase. 
(Salomé desaparece.) 

ZAIDA. ... (4 Fani, con satisfacción.) ¡No te lo he dicho? Ahí le 
tienes! 

PAN Po. -. Márchate, Zaida, déjanos solos. Dá a ese operario 
lo que necesite. Si llamo ven al punto. 

ZAIDA. ...' Asílo haré. (Sale por la puerta de la derecha y la en- 
torna.) : 


ESCENA IV 


FANI y ALFONSO 


ÁLFONSO.. (Entrando por el centro.) Con tu permiso, Fani. 
FANI...... Ya sabes que le tienes siempre en esta tu casa. | 
ALFONSO... Acabo de enterarme que tu hermano está herido y 
deseo saber si su estado es grave o leve. ) 
ANI NóA Te agradezco, en nombre de él y el mío, tu interés 
por su salud. Sus heridas no son graves. Toma 
asiento, Alfonso. (Le ofrece un asiento.) 
ALFONSO.. ¿Son de arma blanca? (Toma el asiento, le coloca en 
medio de la escena, y se sienta.) E 
ANDO, A: No. Las heridas son en la cabeza y causadas por el 
techo de una casa que se venció a causa del fue- 
g0. En la contienda se refugió, con otros varios, 
en una casa a la cual pegaron fuego los tuyos. 
ALFONSO.. Siento su estado, Fani. Bien sabes que le profeso 
afecto, y él a mí. Ambos deploramos el tener que 
ser rivales en estos asuntos. Qué le hemos de ha- 
cer. No le ví en la reyerta; si le hubiera visto le. 
hubiera respetado, como él haría conmigo. 
RaNT+ eno: (Aparte.) Esta es la ocasión (Se sienta en el sillón.) Si 
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ALFONSO. . 


ALFONSO. . 


BANDO Eo. 





ALFONSO... 


ALFONSO. . 
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él no lo hubiera hecho, a causa de no haberte re- 
conocido por la oscuridad de la noche, no hubiera 
faltado quien lo hiciera por tí. Me consta que tú 
estabas vigilado para que no te ocurriera nada. 

¿Quién me vigilaba? 

Una mujer. 

Una mujer, lo dudo. La que podía hacerlo estaba en- 
cerrada en su casa y tal vez entregada a la oración: 
mi madre. 

No lo dudes. Tu casa quiso ser asaltada en la ma- 
drugada, y una mujer, vestida de hombre, se opu- 
so a ello e hizo retroceder a la turba. 

Me conviene saber quién es esa persona para agra- 
decérselo con creces. Se respetó mi casa, y por 
tanto, se respetó a la persona que en ella estaba; 
lo que más quiero en el mundo, mi anciana madre. 
No sabré pagar a esa mujer el bien que me ha he- 
cho. La estaré eternamente agradecido. Lo que 


- me pidiera le sería concedido. No previne el asalto... 
ni el fuego; no sabíamos el impulso que elmotin" 


iba a tomar; si tal hubiera previsto mi madre hu- 
biera quedado más segura. 

Si esa persona te pidiera algo, tú se lo negarías. 

¡Nunca! 

Sí, Alfonso. Lo que ella te pudiera pedir se lo tenías 
que negar. | 

No sé por qué, Fani. Explícate, por Dios. 

Si esa mujer te pidiera tu amor, «¿se le darías? 

No, porque ya es de otra; pero si mi palabra no la 
tuviera empeñada, sería para ella. 

(Aparte.) ¡Horror! ¡Ama!... 


Quién es esa mujer? 


ALFONSO. . 
PANES 27% 


ALFONSO... 
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No te esfuerces en saberlo; tal vez algún día lo se- 
pas; el tiempo ha de decírtelo, y así será. 

A la verdad que siento mucho no me digas quién es 
para demostrarla mi gratitud; aunque fuera contra- 
ría a mis ideas. | 

Tu afecto era poco para esa mujer; sólo la satistaría 
tu amor. : 

Eso no puede ser, Fani. Mi amor es ya de otra mu- 
jer a quien quiero como sabemos querer los cris- 
tianos lindos. 

Esa mujer ya sabe que amas y que tu amor está es- 
crito sobre tu frente con letras de oro. Sólo te 
haré comprender cuánto te ama. | 

Luego, tú la conoces a tondo y sabes sus pensamien- 
tos. 4 

La conozco bien, sé sus pensamientos y deplora 
existir en el mundo al no ser correspondido su 
amor. 

(Se levanta.) Díme quién es, Fani, te lo suplico. 

No; la prudencia impone silencio a la pasión. Día 
llegará en que te lo diga, si antes tu no lo has adi- 
vinado. Esa mujer te ama por tu belleza, por tu 
buena inteligencia y por tu talento. Te quiere por 
tu carácter caballeresco, por tu nobleza, por la 
honradez de tu corazón y por tu lealtad. Tu leal- 
tad y la suya van unidas, son hermanas y preferiría : 
morir antes que mancharte. Por eso te ama, Al- 
tonso; por esto es conveniente que no la conoz- 
cas, y si lo adivinas, yo te prometo que no la 
verás. Todo su ser se estremece y gime al pronun- 
ciar tu nombre; pero su dicha futura está en la 
dura contrariedad de su amor. | | 





ALFONSO... 


ALFONSO. . 
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Que me perdone esa mujer, no quiero ni debo enga- 
ñarla. Yo no puedo disponer de mi corazón. 

(Levantándose.) Respetas tu primer amor, lo com- 
prendo; los desengaños son la tumba de nuestras 
ilusiones queridas; pero también sobre los sepul- 
cros nacen flores; el árbol de la esperanza nunca 
se seca del todo; pues hasta regado con lágrimas 
suele brotar flores tal vez menos lozanas, pero 
bellas y tristes como las mañanas de otoño. El 
tiempo... 

(Interrumpiendo.) Fani, que me perdone esa mujer, 
pero ya sabes que adoro con delirio a otra. ¿Puedo 
entrar, un momento, a ver a Ciro? 

Tu puedes entrar siempre sin preguntarlo. 


Estaré con él lo menos posible por no molestarle. 


(Alfonso sale por la derecha de la puerta del foro, 
Fant llama a Zaida, por la puerta de la derecha, y se 
sienta en el sillón, apoyando el codo derecho sobre ld 
mesa y su frente en la mano derecha.) 


ESCENA V 
FANI y ZAIDA 


(Entrando por donde salió.) ¿En qué estás pensando?" 

(Desconcertada.) En mi desgracia. ¡Cuán desgraciada 
he nacido! 

¿Por qué pensar asi? 

Alfonso ama a una mujer. 


Sí, él mismo me lo ha revelado. Se me ha ocurrido 
una idea espantosa y tiemblo. 
¿Cuál es? 


SD AE 


FANT...... La venganza; pero no, esto será estéril. Le favo-- 
receré y esperaré a que el tiempo ablande su co- 
razón generoso. 


ZAIDA... .. El tiempo da gusto a todos. 

FanI...... ¡Con la muerte!.... El sueño de la tumba es la única 
verdad duradera que conseguimos los mortales. 

ZAIDA... .. Con paciencia y constancia, Fani 

Fant...... Toda mi ilusión está en ese hombre; en mis sueños, 
en mis horas solitarias, siempre, siempre, mi pen- 
samiento está en él. ¡Me desdeña!.... ¡No se fija 


en mi amor!.... En mal hora le conocí; él ha tur- 
bado la dicha y la calma de mi corazón. Ahora no 
solo estoy loca de amor, sino de celos también. 
Yo moriré de desesperación, aborreceré la vida y 
me daré muerte. Yo quiero acabar de una vez con 
esta tortura dolorosa. La vida me estorba, me 
cansa. 

ZAIDA .... * (Conmovida y llorando.) No te pongas así, mujer. Me 
horroriza verte presa de esos pensamientos. Des- 
echa ese vértigo que te enloquece, Fani; desecha 
esos pensamientos que nunca debes realizar. 

FAN Eso ¡Nunca!.... 

ZAIDA... .. Nunca pueden realizarse, no tanto porque vuestros 
corazones no se entienden, sino además por la 
diferencia de raza. ' 


DANI vie. - Calla, calla, Zaida, no continúes; tus palabras me 
hacen daño..... Yo no sé lo que haré, pero será 
-una cosa terrible..... ¡Tiemblo de mí misma!.... Yo 


quiero calmar mi dello. porque conozco que mi 
amada locura está próxima a desgarrar su corazón. 
y el mío. Seré criminal y saciaré mi venganza 
aunque después .. 


E 


j 
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(Interrumpiendo ) ¡Oh, tu no puedes comprender lo 


(Suspirando.) No me verás nunca, Zaida. (Levantán: 
dose del asiento.) Mi alegría y me felicidad está en 
Alfonso. Yo quisiera desechar este montón de 
ideas que se agitan en mi mente. De mi estado a la 
locura no hay más que un paso. Yo no he sentido 
esto nunca. Un pensamiento horrible bulle en mi 
cerebro. Soy fuerte; mi voluntad será ley. Com- 
padecerse del que nos desprecia, es una bajeza..... 
Esa mujer..... ¡Oh, esa mujer..... desgraciada de 
ella! e 

(Escuchando.) Calla, alguien se acerca, será Alfonso. 
(Abre la puerta del foro y mira hacía la Ada gica 
Él es. z 

Me retiro. (Sale ligera por la puerta de la derecha, y Ma 
entovna.) 


ESCENA VI 


ZAIDA y ALFONSO 


(Entrando por donde salió. Con afecto.) ¡Hola, Zaida, 
tu aquí! 

SE yo aquí, Alfonso. 

Buenos días. 

Buenos sean también para tí. 

Yan? 

Acaba de salir. 

(Fijándose en Zaida.) ¿Lloras? 

(Enjugando sus ojos y aparte.) Finjamos. (A A 
No es nada. | 
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¿Lloras por el estado de tu primo? 

E 

No es cosa de cuidado. Le he encontrado tranquilo y 

no tiene calentura. ? 

Ya la tendrá. He llamado al médico. Su estado me 
preocupa, Alfonso. Si muere, ¿qué va a ser de su 
hermana y de mí? 

Las heridas no son para eso. 

Dios lo quiera. Tanto él como Fani son buenos para 
mí, bien lo sabes Hace quince años que perdí a mis 
padres, y desde entonces estoy con ellos como 
una verdadera hermana. Me quieren y me con- 
ceden todo cuanto deseo. Yo trato también de 
complacerlos en todo cuanto me mandan. Ciro 

es nuestro sostén. Es muy entendido en su indus-. 

tría. 

AE IAS Es buen sedero. 

Ahora son ricos, y si sucumbe no tardará la miseria 
en acercase a esta casa. ¡Dios mío, qué pesar en- 
tonces) .. | 

Al a que tu primo Ciro, no está para de- 
jarnos por ahora. ! 

Dios te oiga. Qué noches llevamos de Sobre | 
dichoso mes. 

Este mes de julio ha de ser memorable. 

Y el motín de anoche más. Me has preguntado por. 
Fani, ¿qué deseabas? : 

Despedirme de ella. 

¿Quieres que la llame? 

SÍ 


entorna.) 
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ESCENA VII 


ALFONSO y después FANI 


ALFONSO... (Para sí y reflexionando.) Qué preocupación tan gran- 
| de tengo. ¿Quién podrá ser esa mujer? No se me 
aparta de mi memoria. No auguro bien de su 
apasionamiento. Debo vivir muy alerta. Fanií lo 
sabe, Fani la conoce, ¿qué se propondrá con no 
decirmelo? Fani no me puede hacer traición, la 
conozco desde muy niña y sé su buen fondo. Si la 
amedrento se me va a irritar y es capaz de luchar 
conmigo. Es buena, pero muy varonil y valiente; 
nada la arredra cuando llega la ocasión. Yo quisie- 
ra sacarla el secreto que me oculta; probaré. . 
FANI..... (Entrando por donde salió, con cara de disgusto.) A tus 
E: órdenes estoy, Alfonso, ¿qué deseas? 

ALFONSO.. Decirte adiós. Tu hermano está muy tranquilo, y a 
| la verdad que me alegro. 

FANT=....- Gracias, 


, 


A 


"ALFONSO. . Las gracias son tuyas. Si yo tuviera una hermana 

, como tú, sería dichoso. El cielo te bendiga y te 

: conceda largos y felices días para consolar a tu 

hermano que no deja de alabarte. 

(Con el rostro más animado por las palabras de Alfonso.) 
¿Te agrada mi conducta para con él? 

Mucho; tanto como tu bondad y discreción. 

El día que yo encuentre un hombre que mi conducta 
le agrade y me ofrezca su corazón, yo le entregaré 
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EANI.. 


0 


el mío. Mi amor le daré sólo una vez, pero será 
para siempre; mi ternura no hará dichoso más 
que a un hombre; pero esta dicha será divina, 
eterna. 

Dios te conceda encontrar a ese hombre, el cual ha 
de escuchar, como yo ahora, tus palabras de ángel. 
Yo te contemplo, Fani, lleno de admiración y de 
ternura al ver tu alma virginal y noble, llena de 
amor y de entusiasmo. Yo te prometo ser tu de- 
fensor y el ángel de tu guarda. 

Gracias, Alfonso, admito tus ofertas. 
Una cosa me falta para ser feliz. 

¿Cuál? 

Yo amo, y no soy amada. 

¡Es posible! Dispón de mí; yo te ayudaré en cuanto 
esté.a mi alcance. 

Yo te lo agradezco de todo corazón. 

Confíame el secreto que no me quieres revelar. 
¿Quién es esa mujer que me ama, que me quiere? 

Eso no puede ser. 

¿Por qué? 

Porque sólo gratitud es lo que guarda tu corazón 
para ella.” 

Gratitud, sí, y la amo sin conocerla, como a mi mejor 
amiga. Yo sería infame si la jurase un amor que 
ya es de otra; yo amo con delirio a otra mujer. 

(Conintención y desdén.) Te deseo mucha felicidad 
con ella. 

Lo agradezco. Deseo el pronto restablecimiento de 
Ciro. Adiós. (Sale por la puerta del foro y desa parece 
por la izquierda.) E 

(Con intención.) Adiós. q 


¡Ay de mí! 








_ ESCENA VIII 
FANI y después ZAIDA 


(Entrando por donde salió.) ¿Aún sobre lo mismo? 
Sí, Zaida. La flor de mi ilusión ha sido deshojada y 
lanzada a! viento. Los latidos de mi corazón rom- 
pen mi pecho. Mí corazón se oprime como si la 
losa de un sepulcro se hundiera desplomado sobre 
él. Ese hombre no me puede amar. 
Lo sé. ¿Te ha dicho a quién ama? 
No, ni se lo he preguntado. Lo averiguaré. 
Ya lo he averiguado yo. 
(Sorprendida) ¡Será posible!... 
Sí. He subido a los telares, con el fin de enterarme, 
y uno de los operarios ha satisfecho mi deseo. 


- ¿Quies es? 


María, la hija del maestro curtidor. 

¡Cielos, será cierto! 

Tan cierto, Fani, tan cierto. (Haciendo afirmaciones... 
con la cabeza.) EOS 


(Telón rápido.) 


FIN DEL ACTO PRIMERO 





ACTO SEGUNDO 








Una plazueleta amplia y en el centro de ella, un poco a la izquierda, 
una cruz con la peana en forma de grada. En segundo término, y frente al 
espectador, puerta de una casa que forma esquina a la salida de una calle 
que se nota hacia la derecha. La pared de la izquierda de la casa, sigue en 

dirección al fondo. Otra salida de calle en primer término de la derecha. 
Al fondo, a favor de una poca, muy poca, claridad de la luna, se ven edifi- 
E cios, la iglesia de San Lucas y los derrumbaderos de la margen izquierda 
del río Tajo, los cuales se prolongan hasta la izquierda de la escena. 

Es de noche y en el mes de agosto. 

E ESCENA PRIMERA 


ALFONSO y después ISABEL 







j a or los extremos de la plazueleta, reconociendo los 
j rodaderos de la derecha y frente al levantar el telón. 


ALFONSO. Un poco temprano he venido. Qué deseos tengo de 
4 ver a mi María. Una semana sin verla. Cuánto 
habrá sufrido. (Se sienta en la grada de la cruz.) Por 
su padre, que siempre luchamos juntos, sabrá 
que he salido ileso en los últimos encuentros. 
Nuestra religión y nuestros derechos me imponen 
la necesidad de combatir. Mucho siento que sufra 
por la lucha de nuestra causa. ¡Qué buena es y 
cuánto la quiero! Después de mi madre, ella. 

- (Se vé a Isabel cruzar la escena, de izquierda a 
derecha, dirigiéndose a su casa.) 
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ISABEL 


(Con extráñeza.) Después de oraciones esta peque- 
ñuela por aquí. ¡Isabel! 

(Parándose.) ¡Quién me nombra? 

Alfonso. | > ] 

Me tranquilizo. (4Acercándose a Alfonso.) ¿Qué haces 
aquí? ¡ 

Esperando a tu hermana. 

¿Sabe que la esperas? 

Sí; pero no la digas que estoy, porque no es la hora 
que yo la he citado. 


-No se lo diré. 


¿Cómo tú por aquí a estas horas? 

Vengo de entregar unas pieles. Esta noche no te re- 
cojas muy tarde, porque habrá motín. 

¿Por qué causa? 


Porque ha desaparecido el pendón de la gente armada 


de Ajofrín ¿No lo sabes? 


No; tú me das la noticia. ¿Cómo sabes eso? 


Por los trabajadores de mi casa, que lo ha dicho esta 
tarde, cuando han venido a cobrar el salario. Lo 
peor es que los contrarios dicen que le tiene mi 
padre, y no es así. Cualquier noche va a ocurrit 

- algo por mi casa, Alfonso, ya lo verás. Yo he de 
defenderla como pueda, no me asustan. Como nos 
acometan me subo al tejado, me pongo detrás de 
la chimenea y desde allí no dejo de lanzarles 
piedras. Esta tarde he recogido muchas. ¿ 

¿No han dicho los MESS quién se lo ha lle: 
vado? h 

Una cristiana nueva, en la Hidiibáda de hoy. Los 
nuevos están indignados, y dicen que esa mujer ha 

- sido sobornada por los lindos para hacer traición. 
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Andan averiguando quién es para darla muerte y 
colgarla. ¡Suaves, dicen, que están! 

Y la matarán. 
| (En el fondo desaparece la claridad y sólo se vé 
la siluesa de él.) 

Ya lo creo que lo harán. Como esa mujer le entre- 
gara a los de Ajofrín y yo la viera; la daba un beso. 

Muy bien, Isabel. 

Me voy, que me he entretenido mucho. Mi padre te 
dará luego, sí vienes, más detalles. 

Pasaré a tu casa más tarda! a la hora de costumbre. 

Adiós, Alfonso, hasta luego. 

E COSA) 

parla luego, hermosa. Me gusta lo del beso. Como 
la acción es en provecho nuestro, la agrada. Sos- 
pechan que su padre tiene el pendón; pues esto 
debe ser por haber visto entrar en su casa, días 
pasados, a los jetes de la tropa de Ajotríny al 
Maestrescuela del Cabildo Catedral, los cuales han 
acordado otros planes ajenos al del rescate del 
pendón. 


(Marcha y entra en su 


ESCENA ll 
ALFONSO y FANI 


Fani an por detrás de la cruz, lado derecho. Alfonso, viendo. 
a una mujer que se acerca a él, se levanta. 


¡Atrás, vive Dios!... (Saca el cuchillo de la vaina que 
pende del tahalí de su cinturón.) 

(Cubierta la cara con un antifaz.) ¡Adelante siempre! 
¡Retroceder es de cobardes!... ] 


r 
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No des un paso más, porque serás muerta. 

(Acercándose un poco a él, se para.) Guarda ese arma, 
si no quieres que yo haga uso de la mía. (Saca un 
puñal que lleva en la cinturilla derecha de su ves- 
tido.) Vengo a darte una buena nueva; no vengo a 
pelear. Guarda el arma, te repito, Alfonso. 

Me nombras, me conoces. 

Te conozco y no me pesa. Vengo con paz, no con 
guerra. Vengo a entregarte un objeto honroso; 
pero no lo haré mientras no desaparezca ese cu- 
chíllo de tu mano. Contía en mí y no dudes. 

Guarda tú ese puñal. | 

(Guardándole.) Ya está guardado. 

(Envainando el cuchillo.) El mío también. 

Espera un momento. (Se retira precipitadamente ha- 
cía el rodadero, por detrás de la cruz, y vuelve ense- 
guida con el pendón en la mano.) 

(Aparte y con intención.) Esta es, de la que Fani me 
habló, nohay duda. (Fijándose en Fani.) ¡Qué veo! 
¡El pendón! 

¡Tómale! Que sea tuya la honra de haberle rescató 

(Cogiendo el pendón.) La honra será tuya por su en- 
trega. ¿Quién eres, mujer fantástica? 

No te lo puedo decir. 


.  [Soltando el pendón en el suelo y cogiendo a Fani vio- 


lentamente del brazo izquierdo.) El amor que se 
oculta es un amor culpable. Me lo hás de decir por: 
tu vida. 
Mi vida vale poco, pero sé defenderla. Suéltame, no 
sea que por querer hacerte un bien, te haga un mal. E 
pol a mí!.. - (Desenvaina el elas: y 
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sará mucho pesar, como ya me causa el pensarlo! 
Los hombres valientes, como tú, no pelean con. 
mujeres. ¡Por la vida de tu madre, suéltame, Al- 
fonso; pues de lo contrario, antes que levantes el 
brazo serás muerto!... 
ALFONSO... Has nombrado a mi madre... te suelto. (Suelta el 
: brazo.) : 
FANT...... Lo agradezco por no hacerte mal. Te perdono la 
acción que acabas de hacer conmigo; pues com- 
prendo que es hija del deseo que tienes por cono- 
cerme. Ya me conocerás, y tal vez sea muerta, 
porque auguro mal de mi vida. No digas quién 
te ha entregado el pendón. ¿Me lo prometes por 
la salud de la mujer a quien amas? 
 ALFONSO.. Te lo prometo. 


EAN... Guárdame el secreto. 

- ALFONSO.. Le guardaré. 

FANL ..... Eres un-valiente y un caballero. (Se marcha con lige- 
E reza por donde apareció.) ) j 

$ sE de ESCENA lll 


ALFONSO y después MARÍA 






Alfonso coge el pendón del suelo y se dirige a la cruz. 


ALFONSO. + (Arrollando el pendón en su asta y colocándole en el. 
<< N suelo, detrás de la cruz.) Le pondré aquí para que 
María no le vea. La sorpresa de verle tal vez la 
sobrecoja y tome miedo. Le entregaré mañana. 
Diré que le he hallado abandonado. 

(Se vé a María saliv cautelosamente de su casa 
y dirigirse a la crus. Alfonso la vé v sale a su en- 
cuentro.) 
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(Con alegría.) ¿Eres tú Alfonso? 

(Se unen, se cogen "ambos las manos y Alfonso 
besa la derecha de María.) 

(Con regocijo.) Yo soy gacela. Perdóname te haya ci- 
tado para esta hora. Estos días no he vivido a gus- 
to pensando en tí, vida mía. 

Las escaramuzas de noches atrás me han robado el 
sueño, Alfonso. E 

No las doy importancia; son hijas del motín del mes 
pasado, y no es extraño que los hijos de unos y 
otros traten de vengar la muerte de sus padres, 
hermanos y parientes. Eso se irá borrando con la 
represalia. Se convencerán que no adelantan nada. 
Cada día nuevos .pesares, y de esto se cansa- 
rán. 

No hay que fiarse. 

Vivir descuidados, nunca. 

(Poniendo su brazo izquierdo sobre el hombro de Al- 
fonso.) Siempre pensando en tí, Alfonso. : 


(Poniendo su brazo derecho sobre el hombro de María . 


Yo, ámor mío, tampoco he pasado una hora sin 
pensar en mi María, porque te amo desde el día 
en que te conocí. Yo quiero darte toda la felicidad 
que el hombre puede soñar en la tierra, 

Temblaba por la vida de mi padre y por la tuya. He 
sufrido mucho. Yo quisiera que no tomaras más 


parte en las contiendas. No podrán decir nunca. 


que eres cobarde. Tu arrojo bien demostrado le 
tienes. Yo te pido en nombre de Dios, de tu madre 
y el mío, que no acudas más a la pelea. Si sucum- 
bes, ¿qué será de tu buena madre y de mí? 


Tienes razón, gacela mía; yo pondré los medios para: 


y 
iS 
É 

: 





y 


MarRía.... 


ALFONSO. . 


MARÍA: 


- ÁLFONSO.. 
MARÍA.... 


Es 


- ALFONSO. . 





DS 


no asistir; daré tranquilidad a mi anciana madre y 
a tí. ; 

¿Me lo prometes? 

Te lo prometo. Pero lo que no prometo es excusar 
la pelea sí se me provoca. Pasar por cobarde 
nunca. 

¿No puedes rehusar la provocación? 

Si es cara a cara y frente a frente, no. 

Lo que debes hacer es salir poco de casa, y así se 
evita todo. Lo mismo vengo diciendo a mi padre. 
Las noches atrás, las he pasado en oración ante un 
crucifijo, pidiendo por tí y por mi padre. Debéis 
considerar la desgracia y el porvenir de tu madre 
y el mío. Tu madre, sin su hijo, y yo sín mi padre 
y sin tí, ¿qué suerte nos espera? Abusarán de nos- 
otras y darán fuego a nuestros hogares, al ver que 
no tenemos quien nos detienda. Mi padre ha pro- 
metido rehusar todo encuentro, accediendo “a. mis 
súplicas. Tú me lo prometes también; ¡qué telici- 

- dad! ¿No hay nadie por estas cercanias? 

(Se dirigen! cogidos sólo de la mano, a la cruz y 

- sestentan en las gradas de ella.) | 

No hay nadie. Tú no tengas miedo, nadie nos vé. Nin- 


guna noche he dejado de venir a celar tu casa y tu: > / 


ventana. Andaba muy cautelosamente para que no” 
me oyeras, porque podrías tener miedo. Me acet- 
qué una noche y te oí decir: “¡Santo Cristo, am- 
páralos, estad con ellos!,,. Sin duda por un ruído 
de pasos que oiste, producido por una patrulla que 
corría a tomar posiciones, los goznes del postigo 
de la ventana rechinaron, y, al ver que se abría, 
huí. 
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No debiste hacer eso. Es verdad que la abrí un poco. 

El deber y la prudencia me impulsaron a esconderme. 
y observar. Si no lo hubiera hecho-tal vez hubiera 
sido peor. (Poniendo su brazo izquierdo sobre el 
hombro derecho de María y cogiéndole la mano 12- 
guierda.) Ya sabes que eres mi ángel. ¡Te adoro!... 


¿Me quieres? 
¿Con voz baja y poniendo su brazo derecho sobre el 


hombro izquierdo de Alfonso.) ¡Cállate! ¡Ya lo 
sabes! va 

¡Qué feliz soy estando contigo, vida mía! 
(Ambos se expresan apasionadamente. Fani ob- 
servando cautelosamente todo desde el rodadero, pOr 
detrás de la cruz. Se la vé la cabeza.) 

Yo aun más estando a tu lado, Alfonso. 


¡Oh! ¡qué hermosa eres!-No sé lo que tengo. ¡Qué' 


resplandor desprendes cuando se entreabre tu pen- 
samiento! Veo tu corazón en tus labios. Estos mo- 
mentos me parecen un sueño. Hablas, te escucho, 
te admiro. ¡Oh qué encantadora estás! Estoy ver- 
-_daderamente loco, María, en este momento. 
Te amo un poquito más por el tiempo que ha pasado 
sin vernos. 
Yo existo para tí. 
(Se vé a Isabel salir de su casa y mirar hacía la. 
cruz.) . 
Y yo para tí también, Alfonso... ] 
Unterrumpiendo.) María, padre te llama. (Retrocede 
y entra en su casa.) 
(La voz de la niña sorprende por igual a los dos 3 
amantes y se separan instintivamente.) 
¿Vendrás luego? (Se levanta.) 
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(Levantándose.) Vendré. Tengo que conterenciar con 
tu padre. 

Nos veremos antes de la conferencia? 

Sí, nos veremos siempre que tu quieras. Aquí te es- 
pero y si sale tu padre, como acostumbra, contfe- 
renciaremos los tres. | 

Bien. Me retiro. Mi padre querrá cenar. Hasta des- 
pués. 

Hasta luego. | | 

(Alfonso besa la mano a María y ésta se dirige a 
su casa, en la. cual penetra, volviendo de cuando en 
cuando la cabeza para dirigir una sonrisa a Alfonso. 
Alfonso la vigila hasta que entra en su casa.) 


ESCENA IV 
ALFONSO y FANI 


(Entrando en escena por donde se ocultaba.) PS a 


noche, Alfonso. 
(Sorprendido y con extrañeza.) ¡Ah! ES 4 tú, Fani? 
La misma. 
¿Cómo tú por este barrio? 
(Fingiendo.) Por casualidad. Vengo del barrio da San 


Lorenzo de hacer compañía a una amiga enferma... £ 
. A 
(Aparte.) Será esa la del distraz? (4 Fani.) ¿Quieres 


algo, te ocurre algo? 

Nada. 

A propósito, Fani. Me parece haber hablado con la 
mujer cuyo nombre me ocultas. 

¿De verdad? ¿Cuándo? 

De verdad, no te lo puedo asegurar, porque no quiso 


Main. Ok Ar 
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descubrir su rostro; le tenía cubierto con un an- 
tifaz. Sies, he conversado con ella esta misma 


noche. 

PANTAs ¿Hace muchas horas? 

ALFONSO. . Hará dos. Me tiene preocupado. 

AENA ión Otra mujer es la que te preocupa y te eS 
esa, no. 


ALFONSO.. Me enloquece mi amada y me preocupa esa mujer. 
: Te digo la verdad, Fani. 
FANTIOSa ¿Se puede saber lo que habéis conversado? 
ALFONSO... No. Tú debías decirme quién es, o citarla un día a tu 
casa para yo conocerla. 


FANT. 0070 HA Díme lo que habéis hablado y te diré quién es. 

ALFONSO... No te puedo complacer. Mi palabra vale más que ese 
secreto. 

a A ¿Acaso has prometido no revelar a nadie la con- 

| versación? 

ALFONSO.. Sí, a ella misma. | 

PANES Sí me la revelas yo te prometo no descubrirte. 


ALFONSO.. Antes de tu silencio está el mío. Mi palabra lá sa- 
crifico ante todo. Nunca la descubriré. 

FANI...... (Aparte ) Si buen industrial es, también es buen ca- 
ballero. (4 Alfonso.) Sí tu no me puedes complacer, 
yo a tí tampoco, amigo. 


ALFONSO.. Lo siento. Yo creí que nuestra buena y antigua amis” 
tad sería acreedora a que me indicaras quién es: 
sa Las mismas palabras te devuelvo; pues en el mismo 
caso estoy yo para contigo. de que insistas, 

| Alfonso. 
ALFONSO... Veo que es imposible el insistir sobre este asunto. 
PANES Ya te tengo dicho que no lo sabrás por mí, caso de 


que tu no lo sospeches 





ALFONSO... 


ALFONSO . . 


PNTE ad 
ALFONSO... 


— 41 — 
Yo supongo que no la habrás dado palabra en des- 
cubrirla. 
Se la he dado como tú a ella el no decir el motivo de 
vuestra entrevista. 
Convencido estoy ahora que no lo sabré, supuesto 
que de nadie podría saberlo sino por tí. 


Has sutrido una equivocación. 


Es verdad, Fani, y-la he sufrido contigo. Créeme 
que esperaba saberlo por tí. 
El tiempo, que es el buen juez de todos, te lo dirá; 
en tanto sé feliz con tu amada María y que... (Con 
rapidez e intención.) Que concluya bien la no- 
che. ¿Aparte.) Aún me lisonjea la esperanza de ser 
amada por él. (Baja los ojos y se marcha ligera por 
la calle de segundo término. Alfonso se vá por la 
derecha de su frente con el pendón.) 


ESCENA V 


Cuatro hombres aparecen en la escena por la izquierda. Des- 
pués Fani que vuelve por el mismo sitio que marchó y Se detiene 
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frente a la puerta de María. 


La casa es aquella. (Señalando a la de Andrés.) 
¿Nos verá alguien? 

Manos a la obra. 

La puerta la abro yo al punto. 


¿Sabéis con certeza que el pendón está en esta Casa 


del curtidor? 
Con certeza, no; pero lo más probable es que esté. 


Nos lo han asegurado. 
(Fani colocándose frente a la puerta.) 


Vamos por él. (Se ponen en marcha.) 
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¡Alto! Hay que respetar esta casa. ¿Qué se intenta? 

(Retrocediendo impresionado con los demás.) ¿Quién 
eres? 

Una mujer de los Si, 

(4 Faní.) Retírate al punto. 

No quiero. Estoy informada de vuestros propósitos y 
os exponéis inútilmente. Os juro que no hay, en 
esta casa, lo que buscáis. Retiráos, por vida mía. 

¡Vete al diablo! : 

Os ruego que no penetréis. 

¿Por qué? : 

Porque no quiero yo. Si tocáis a la puerta, grito, y 
hago que os prendan a todos. 

¿Serías capaz de hacerlo? 

(Haciendo afirmaciones con la cabeza.) Sí. 

Nos eres traidora. 

Seré lo que queráis, pero no entráis. Sois hombres; 
yo soy mujer. No me dáis miedo. Marchad de 
aquí. ¡Me estáis fastidiando! Retiráos pronto y no 
volváis: ¡os lo prohibo! 

Eres tú poca persona para prohibir. 

Vosotros a puñaladas y yo a puñetazos; es un partido 
igual. Avanzad, pues. 

(Avanza hacía ella.) 

¿Creéis que me inspiráis miedo? ¡Yo no tengo miedo 
a nadie! ¿lo entendéis? a nadie. El que dé un pasad 
más adelante es indigno de vivir. 

Retirate, pues de lo contrario te daremos nda 

Yo no tengo miedo a la muerte ni al peligro. ¡Qué 
me importa que me recojan mañana del suelo, 
asesinada por vosotros, o que me cuelguen por. 
haberos vencido! 
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Esta mujer debe de estar loca. 

No lo entendáis así, No estoy loca; estoy cuerda; tan 
cuerda como el que más de vosotros. Jamás he 
tenido el juicio más sano que ahora. 

Entonces te chanceas de nosotros. 

Nada de chanzas. 

(Avanza hacía ella.) 

¡Atrás!.... Sois cuatro; yo soy todo el mundo. 

(Hace un movimiento para acercarse a ella), 

¡Acercáos....! Acércate..... acércate. 

(Se detiene.) No me acercaré; pero no hables tan alto. 


(Los cuatro hombres se retiran a un lado de la es” 
cena y conferencian con disgusto, admirando verse 
detenidos por una muje. Fani los mira con aire 
pacífico y esquivo.) 


(Refiriéndose a la casa.) Como estén sintiendo la 
- disputa, esta noche no sale la buena moza. Estos 
hombres van a echar a perder mi plan. Como no se 
marchen los lanzo a pedradas o como: sea, estoy 
decidida a todo. | 

Algo la pasa. Una razón. ¿Estará guardando algún 
enamorado? Es una lástima que lo dejemos. El 
rescate del pendón nos valdría de mucho. 

Pues bien, entrad vosotros. Yo me quedaré con ella, 
y si chista..... (Saca un cuchillo que lleva pendiente 

de su cinturón. ) 

(Al hombre 2.*) ¿Tú no dices nada? 

Daré mi parecer. Debemos marcharnos; todo se nos 
ha puesto mal hoy, y esta noche empezamos 
porque nos riñe y desafía una mujer. Todo esto es 
mal presagio. Vámonos. - 

Al punto. (Se disponen a marchar y el hombre 4.* 
envaina el cuchillo.) | 
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HBRE. 2.2. Si hubiérais querido, yo la hubiera dado el al de 
gracia. 

HBRE. 1.2. Yo, no; porque no zurro a las mujeres. 

HBRE. 3.. ¿Qué vamos a decir mañana a los que nos han elegido 

| para este golpe? 

HBRE. 2.2. Que nos aseguraron que el pendón no estaba aquí; 
que estaba en casa de un opulento. (Se van por de- 
trás de la cruz, hacía el fondo.) 

(Pant, que no separa la vista de ellos, los sigue 
arrimada a la pared de la casa de María, por el ro- 
dadero, como para no ser vista. Desaparece.) 


ESCENA VI 
ALFONSO y MARÍA 


ALFONSO.. (Por la izquierda). Me parecía haber visto bultos 
desde el cerro de la solana de San Andrés. “Reco- 
noce los alrededores.) No hay nadie. No se oye 

“sruido alguno por la calle. Noche tranquila, pura, 
estrellada, nadie nos va a estorbar. | 
(María sale de su casa). 


MaARÍa.... (tHijándose en Alfonso.) ¿Eres tú, Alfonso? 
ALFONSO.. Yo soy, gacela mía. (Se acerca a ella.) 
MakRía.... He estado intranquila por haber sentido murmullos 


cerca de la puerta. 

ALFONSO... ¿Hace mucho? 

MARTA. 40 “Noy:haceipoco. 

ALFONSO.. Pues, no hay nadie. Me ha parecido ver gente por 
aquí desde el cerro de mi casa. Cuando he llegado 
no he visto a nadie. He reconocido esto y a nadie 
he visto. : 
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Mi padre también lo ha sentido. No se ha acostado. 

¿Sabe que estoy aquí? 

Sí; se lo he dicho, y ha contestado que luego saldrá 
un rato a charlar con nosotros y a respirar este 
buen ambiente. Se queda escribiendo. 

(Fani viene a la escena, por donde desapareció, 
yal ver a María y Alfonso retrocede y desaparece.) 
Sentados le aguardaremos en la cruz. (Se dirigen a la 

crus y se sientan en la grada de ella.) 

¿Has reconocido bien estos alrededores? 

Sí, bien mío: no temas estando yo a tu lado. (La coge 
las manos.) 

Nunca he temido estando a la vera uva 


“El silencio de la noche, la soledad, el estrellado del 


cielo, y tu hermosura, convida a las sabrosas 
plácidas del amor. 
Te amo con pasión. 
(Atrayéndola hacia él y apasi onadamente. ) Yo con de. 
lirio y frenesí. 
Eres mi primer amor. 
Me creo venturoso poseyendo el amor puro de tu 
alma virginal. 
Eres el hombre de mis sueños. : 
(Se abrazan, emocionadisimos; vextremecidos, se 
estrechan más.) 
Y tú el ángel de los míos. 
(Se ve a Fani, que asoma la cabeza por el roda- 
dero, por detrás de la cruz, y se oculta.) 
O soy tuya o de nadie. | 
Tú eres mi paraíso en la tierra. 
El cielo me conceda la ventura de llamarte mío, 
Sí, sí, María de mis encantos. 


MARIA 0. 


ALFONSO +. 
MARIA: 


ALFONSO... 


. ALFONSO. . 
NARÍAS: 


ANDRÉS... 
ALFONSO. . 


MARÍA. . 


ANDRÉS. .. 
MARÍA: 5. 


ANDRÉS... 
ALFONSO... 


(Con voz débil y cortada.) ¡Me han. muerto, 
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Sí; sí, Alfonso de mi alma. | 
(Andrés sale de su casa y a los pocos pasos se para 

contemplando el cielo. De su cinturón pende un cu- 
chillo envainado.) 

(Con extrañeza.) Parece que he sentido pasos. (Mi- 
rando hacia la casa de María.) Voy a ver qué es. 

No vayas, por Dios, Alfonso. ¡No te retires de 
mi lado!... | 

No tengas miedo. (Se retira de ella.) 

(Alfonso, al dar vista a la calle, se encuentra con 
Andrés que se dirige a la cruz. Ambos se saludan 
En tanto esto sucede, Fani se adelanta, y da, con un 
puñal, a María en la espalda, huyendo sín ser vista.) 

(4 María, desde el sitio en que se encontró con An” 
drés.) Es tu padre. 
¡Ay!... 
(Acuden precipitados Andrés y Alfonso a ella.) 
¡Qué es eso! 
¡Qué pasa, qué te ocurre! * a 
padre 
mio!... ¡Me han dado «a traición, -Alfonso!.. . ¡No 
os veo!.. de 
¡Hija mía, Estatrós aquí los dos! 
¡Adiós, padre mío!. . ¡Adiós, Alfonso!... o ol 
cielo!... (Queda muerta.) | 
¡Dios mío, muerta!... (Se abraza a ella.) y 
¡Vive el cielo!... ¡Quién habrá sido el asesino!. 

(Se dirige a los rodaderos y mira con interés po: 

todos lados como para conseguir ver al agr esor.) 





(Telón) 
FIN DEL ACTO SEGUNDO: 
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ACTO TERCERO 


La misma decoración del acto anterior. La cruz adornada de verde 
con plantas trepadoras. Los personajes visten traje negro, excepto Zaida. 
Es de noche. 


ESCENA PRIMERA 
ISABEL y ZAIDA 


Isabel, postrada ante la cruz. Zaida aparece después de levan- 
tado el telón, por la izquierda. 


ZAIDA. +... (Alaniña.) ¿Qué haces postrada ante esta cruz? 
E ISABEL.... Rezar por una desgraciada. 
q ZAIDA. ... ¿No te dá miedo estar aquí solita? 
E ISABEL . ... No estoy sola; estoy con la cruz. (Se levantú yuse 
E e acerca a Zaida. ) 
ZAlDa. ... Yalo veo. Bien maja la habéis puesto. 
ISABEL.... - No la hemos puesto nosotros. Esa majencia ha sido 


por desgracia. 
¿Qué desgracia ha sido? 
¿Qué no es usted de Toledo? 
Sí, hija mía. . 
. ¿No ha oído que en esta cruz mataron a una joven 

estando hablando con su prometido? 

No, por cierto. He estado enferma y por esta causa 
no me he enterado de nada. 
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ISABEL 303: 


No se sabe. Mi padre y Alfonso no descansan pod 


Pues, ya hace quince días. ¡Pobre hermana mía. 
(Se lleva el pañuelo a los ojos como para enjugar lá- 
grimas.)* 

¿Era tu hermana? 

Sí. Mi única hermana; mí hermana de mí alma ¡Po- 
bre María!.... (Llora.) 

(Aparte y asombrada.) ¡María, ha dicho!... 
síble, Dios mío!... . 

Esta cruz la adornaba ella todos los años por el mes 
de mayo. 

Ahora la habéis adornado vosotros? 

No, señora. La ha adornado el amante de mi herma- 
na, el cual viene todas las noches a rezarla; se 
llama Alfonso. 

(Aparte y asombrada.) ¡Cielos!... 
cho!... 

Todas las tardes, al ponerse el sol, viene mucho per- 
sonal a ver la cruz; comentan mucho el suceso. 

¿Tienes padre? | 

Padre, sí; madre, no. 

¡Qué apenado estará! 

Considere usted. 

¿Quién es tu padre? | 

El señor Andrés, el maestro curtidor. ] 

(Aparte.) ¡La misma! ¡Cielos!, todo lo comprendo. 

¿Qué habla usted, que no la entiendo? ¿ 

(Disimulando.) Que siento mucho la desgracia; co-. 
nocía a tu hermana, moza muy agraciada, de mi-. 
rada dulce y bondadosa como la de una virgen] 
¿Quién la mató? 


¡Será po- 


¡Alfonso, ha di- 





averiguarlo. ¡Como lo supiéramos, bien caro iba + 
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a pagar su traición! ¡La colgaban en un palo en 
medio de esta plazueleta! Ya lo vería usted. Si no 
se averigua, la virgen de la Esperanza se encar- 
gará de dar, al traidor asesino, su merecido. 


ZAIDA. ... Así sea, hija mía. 
ISABEL.... Me retiro, señora. 
ZAIDA. ... Yo también; pero antes voy a contemplar la cruz y 
) a rezar por el alma de tu hermana. 
ISABEL.... Dios se lo premie a usted; lo agradezco mucho. 
) ¿Quiere usted que la dé un beso? | 
ZAIDA .... Los que quieras, y yo a tí. (Se besan.) 


(Isabel se divíge a su casa y entra en ella. Zaida 
se divige a la cruz.) 


ESCENA ll 


ZAIDA 


3 | ¡ - AE 
BUIDA..... (Mirando hacia donde estaba Isabel. Con expresión.) Se 
ON ha marchado. No conocía a esta niña, ni sabía que 5, 
tal hermana tenía María. ¡Horror!... ¡Será posiz > "4 
ble, que Fani, haya hecho el crimen? Nada me ha 
dicho de esto, y por lo tanto, sospecho de ella. Ha 
perdido la alegría a la vista de Ciro y mía. Su ima- 
ginación está preocupada. ¡Habrá llegado su cega- 
ción hasta ese extremo? Ella me ha dicho que 
venga por aquí y la lleve novedades. Tenía triste 
la faz y la mirada inquieta. ¡Me escamo!... ¡Como 








ES 


mis sospechas sean exactas, no cuente con mi 
apoyo más! De novedades la diré lo de la cruz; que 
está muy bien adornada de verdes trepadoras. Que 
la ha adornado Alfonso, no. Ella lleva unos días 
muy silenciosa para conmigo. Yo la estaré tam- 
bién. Anoche sufrió una horrible pesadilla. No me 
dejó dormir. Me levanté, encendí el mechero del 
velón y la contemplé un momento su rostro, por 
el cual corría el sudor. En aquel momento se pasa- 
ba la mano por su frente murmurando, como que- 
riendo ahuyentar dolorosos recuerdos. Nada la 
entendí. Hondos suspiros se escapaban de su pe- 
cho, que se levantaba con agitación. Sus ojos ce- 
rrados, y entre sus pestañas reunidas, corrían las lá- 
grimas. ¡Fani! ¡Fani! dije en voz baja, y no se mo. 
vió; dormía. Debía sufrir mucho en aquel momento, 
presa del pensamiento que la devoraba. Las pala- 
bras de la niña han sido saetas que se han clavado 
en mi corazón. El puñal homicida habrá vuelto a 
la vaina manchado con sangre de una inecente. 
¿Cómo creer que ella nos haya deshonrado? ¡Qué 
hacer Dios mío!... ¿Viviré bajo el mismo techo de 
una mujer criminal?... ¡Qué vergiienza!... ¡Tener 
que cerrar los oídos y los ojos ante las palabras: 
del vecindario, del pueblo!... Esta es capaz de ha-- 
berse jurado guardar sólo para sí los tormentos : 
que la devoran, y no dejar traslucir lo.más minimo. 
a los demás, sobre todo a los ojos de Ciro y a los: 
míos. Me voy por si viene Alfonso y éste sospe-. 
cha algo al verme en este sitio. Si hubiera sabido 
la desgracia, no vengo. ¡Lejos de aquí, Zaida, que 
te comprometes!... (Váse por la ¿zquierda.) | 
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ESCENA lll 
ANDRÉS y ALFONSO 


Los dos saliendo de la casa de Andrés. A Isabel se la vé, por 
| dentro, cerrar la puerta. 


ANDRÉS... (A Isabel.) ¡Cuidado con dormirte! Cierra bien la 
, puerta, muchacha, y no la'abras hasta que yo vuel- 

| va... ¿eh? 2 

a ... Bien, así lo haré; pondré las dos trancas. (Cierra la 
E | puerta.) des 

E ANDRÉS. .. (Andando, en compañía de Alfonso, hasta en medio de 


la escena.) Voy al barrio bajo de San Lorenzo, Al- 


- deben haber averiguado cuando no han venido 
hoy. María, mi hija, era todo bondad, dulzura, ino- 
cencia y lealtad. Era toda mi esperanza, mi con- 
suelo, mi paraíso en la tierra... Ella era la vida de 

mi vida... Cuán ajeno estaba yo de mi desventu- 

. Para siempre la he perdido. Es muy grande 
mi amargura, Alfonso. (ZLlora.) 


Andrés. 
Lo sé, ¡hijo mío!, permíteme que te dé le dulce 


ser mi hijo. 
Yo. estaré siempre a vuestro lado. no sólo para ven- 
gar la muerte de María, sino para compartir sus 


mi persona siempre están y estarán a su disposi- 
ción, no dude de ello nunca. 
Mil gracias, Alfonso. Aquí, en el retiro de esta cruz 





-fonso, a ver sí me dan noticias los nuestros. Nada 


La mía está unida a la de usted, son ES señor: 


nombre, ya que la mano asesina te ha quitado el; 


penas y hacer frente a la desgracia. Mis intereses y 


IL 


solitaria, gemiremos y lloraremos nuestro dolor. 
Maldigo al asesino y no descansaré hasta que haya 
saciado mi venganza en la sangre de esa persona 
villana, indigna, criminal. Me voy, pues, Alfonso, 
haber si averiguo algo. | 

ALFONSO. . Aquí me encontrará usted, señor Andrés. 

ANDRÉS... Después me apostaré en esa calle (señalando la suya) 
a ver si es verdad que pasa la del disfraz. Como 
pase, no se me escapa. 

ALFONSO. . Como la vea, tampoco a mí. Mis operarios trabajan 
bien el asunto. Estoy satisfecho de ellos. 

ANDRÉS... Los míos y los vecinos no pueden hacer más; todas 
las noches se retiran a la madrugada. La han visto, 
pasar dos noches por ahí. (Señalando a la calle otra 
vez.) Se les ha escapado. A mí no se me escapará, 
te le prometo, Alfonso. Me retiro. No dejes de 
hacer mi encargo. Que se coloquen en el sitio y en 
la forma que te he indicado. | 

ALFONSO.. Vaya tranquilo. El encargo le hago pronto. Ensegui- 
da vuelvo otra vez aquí. Si me necesita, aquí estoy 
en la cruz; venga en mi busca y me hallará. 







ANDRÉS... Si menester fuera, vendré. (Se vá por detrás de la 
cruz. Alfonso por la calle de segundo término.) 
ESCENA IV 
FANI : » 


Fani por la izquierda y se coloca a la derecha de la cruz. 


FANL, vés (Con desesperación y arrepentimiento. Rodilla derecha 
en tierra.) ¡Héme aquí delante de tí, divina cruz!.... 
¡Qué hermosa estás! De rodillas quiero imploaN 
el perdón del mal que he hecho. La cegación de 


mí pasión me ha conducido a hacer un crimen a tus 
pies. Soy una malvada y mí alma condenada. En 
- esta y en la otra vida que encuentre el castigo de 
mi crimen. Estoy arrepentida y me sofoca el remor- 
dimiento. ¿Cómo reparar el mal que he hecho, di- 
vina cruz? El remordimiento y el temor son los 
que me hacen hablar. Es para mí un suplicio terri- 
ble sentir eternamente este mal hecho, esta ponzo- 
ña mortal. Al dolor y al luto he llevado a un buen 
padre, a una buena hermana y a un buen amante. 
Desde aquel momento se apartó Dios de mí, y 
pertenecí al demonio. Antes todo era para mí son- 
risas y ahora lágrimas; veía un cielo hermoso y 
ahora un infierno; rosas en el pasado y cipreses 
fúnebres en el presente. ¿Se levanta.) Mi ilusión la 
veo cubierta con una mortaja..... ¿Qué porvenir 
me espera?.... Una tumba. El espanto del castigo 
es lo que ha turbado mis días y me atormenta en 
mis noches. El puñal de mis enemigos me amena- 
za por todas partes.... Mi sueño es intranquilo, 
mi vida una agonía lenta y prolongada que me 
consume. Oigo muchas veces, apesar de mis lá- 


Es AR grimas, resonar la palabra ““¡asesina!....,, Veo que 
: me siguen, que me cogen, que me cuelgan!... 
ESCENA V 


FANI y ALFONSO. 


. Alfonso, casi a la última frase de Fani, sale por la calle ae 
marchó y se dirige a la cruz. z 








Miñowso. -  (Sorprendido.) ¡Calla! ¡Una mujer! ¿Se acerca.) ¿Quién 
A está ahí? 


ALFONSO... 
FAN 
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Fani, Alfonso. . 

¿Cómo tú por aquá a estas horas? HA 

He venido a.contemplar esta obra notoria tuya. 
(Señala a la cruz.) 

Llevas mucho tiempo aquí? 

Acabo de llegar. ¿Por qué lo preguntas? 

Por si eras la que ha hablado con la niña. 

No he visto a niña alguna. He sabido el adorno de la. 

cruz y he venido a contemplarle. Le aplaudo. Si 
yo te hubiera ayudado me hubiera satisfecho más. 
Por la memoria de los muertos hay que hacer 
también. 

Gracias, Fani. 

¿Habéis averiguado algo? 

Nada. 

¿En quién recaen tus sospechas?, séme franco. 

En la máscara, en la mujer de quien me tienes ha- 
blado. Tengo ordenado que la maten si la ven; así 
la conoceremos todos. Si yo me la encontrara la 

quitaría el antifaz con la punta de mi cuchillo. . 

Desde el día siguiente al motín grande, no la he visto; - 
pues entonces fué cuando me refirió lo que te 
manifesté. Si te propones hacer lo que dices, te - 
deseo mucho tacto y mucho ojo alerta para ejecu- 
tarlo; porque ella es capaz de darte muerte. ] 

Eso lo veríamos. 3 

Si eso ocurriere, te deseo la victoria, como se la 
desearía a mi hermano. 3 

Pido al cielo que, la muerte de mi amada, sea ven- 
gada por mí. ¡Pobre gacela mía!... AS , E 

Deploro. tu desgracia y pido a Dios te depare otra 
amada como la que has perdido. 
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Para mí no habrá ya más amadas que esta cruz. Mis. 


amores están ahí, 
siempre. 

El que sabe querer, eso debe hacer. 

Todas las noches vengo, y vendré mientras viva, a 
rezar y llorar sobre los escalones de ella. Todo ha 
terminado para mí. (Llora.) | 

(Aparte.) Si sospechara en mí... ¡Oh! Me desprecia- 
ría y me odiaría siempre... ¡No! ¡no lo sabrá! Su 
corazón desgarrado por el amor, y el mío por el 
remordimiento. (Dirigiéndose a Alfonso.) No llo- 
res, no te aflijas. Tú eres valiente, caballero y 
buen lindo cristiano. Te repito que el cielo tal vez 
te depáre otra buena mujer. 

Para mí han terminado las mujeres. Hoy tengo a 
mi madre, y me basta. El día que muera ella me 
queda esta Cruz Verde. 

Me retiro, no quiero verte sufrir. 


(señalando la cruz) y estarán 


¿Quieres algo? 


¿Yo?... nada... me sobra todo porque me falta ella. 
Mucho la amabas. 
Era mi vida. 


La distancia y el tiempo son dos. grandes COCOS 
para las dolencias del amor. 

El amor que vive en el alma, muere en la fosa y 
vuelve a renacer en el cielo. i 

¿Qué haría yo para consolar tu pena? 

Llorar conmigo. 

Las lágrimas afrentan a los hombres. 


Pero embellecen a la mujer. | > 


(Con miedo y timidez.) ¡Si tú me amaras, Altfonso!.., 
(Fijándose con melancolia en Fani y suspirando.) 
¡Amarte! ¿Se puede amar dos veces en la vida? 
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No hay más que un amor: el primero; como no 
hay más que una existencia: la que recibimos al 


nacer. 

Pero la mujer que logró apoderarse de tu corazón ya 
no existe. 

¿Y qué importa? ¿Por ventura, aunque la tierra la 
cubra, aunque la fosa encierre sus cenizas para 
guardarlas en el silencio profundo de la muerte, 
aunque yo no la vea con los ojos del cuerpo, dejo 


de verla siempre con los ojos del alma? El amor 





de la realidad no existe... ¡pero el amor de los 


recuerdos se alza más grande, más hermoso en mi 
corazón, en mí memoria! 


Tú me aborreces, Alfonso, y ese odio, ese desprecio 


que te inspiro reanima más el fuego de amor que 
tu mirada dulce encendió en mi pecho. , 

¡Aborrecerte! ¡Oh! ¡pobre de mí! El odio no cabe 
en mi corazón, porque todo él está lleno de 
amor. 


Si fueras tan bueno que me dejaras estrechar tu 


mano en señal de amistad, de simpatía... 


Por qué NO: Ea muestra la mano y ambos se la | 


estrechan y 
Adiós, Alfonso. (Se. pone en marcha.) 


Adiós, Fani. (Se dirige a la crus y se sienta en un 





escaño.) 
(Aparte, antes de desaparecer de la escena.) ) ¡Quitarme 


y 


6 


y 


el antifaz con la punta de su cuchillo!... (Con se- 


guridad.) Volveré disfrazada, antes que se retire de 
aquí, a ver sí es capaz de ejecutarlo. ¡Lucharemos! * 


Torno al punto. (Desaparece, muy a por 
la calle de primer término.) | : 
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ESCENA VI 
ALFONSO y ANDRÉS 

Andrés llega por detrás de la cruz. 

¡Quién va! 

Soy yo, Alfonso. 

¿Hay alguna novedad? 

Ninguna. ¿Hiciste mi encargo? 

Sí, señor. Su oficial me manifestó que no faltaría al 
sitio que le indiqué con los otros dos operarios. 
Ya deben de estar en el sitio señalado. 

Bien. Si tú oyeras ruido de pelea, acude pronto. 

Esté usted tranquilo que acudiré. ¿Qué le han dicho? 
¿qué han descubierto? 

Acaban de afirmarme que sí es cierto que la vieron 
anoche, sobre estas horas, venir por esa calle. 
(Señalando a la de su casa.) Que estuvo parada en 
la ventana de casa un momento, como escuchando 
y que retrocedió por el mismo camino. 


¿Cómo no se acercaron a ella? 


Porque creyeron que saldría aquí en medio de ta 
plazuela. Ellos estaban apostados en ese rodadero. 
(Indicando por la izquierda.) | | 

¿Llevaba cubierto el rostro? ell 

No lo pudieron apreciar por la oscuridad de la noche. ] 
No quiero perder tiempo, voy a ver a esos y a COz 1 
locarme en sitio Oportuno. (Mirando al cielo) ¡ Ven» 

- danza! Hasta después, Alfonso. (Se dirige a la calle.) 
¡Oh! ¡Cuánto tardas, momento deseado! 

Hasta después. Si por aquí viene, la daré lo que no la 
siente bien. Mi cuchillo dará buena cuenta de ella. 


ANDRÉS... 
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¡Plegue a Dios que así sea y que 'su último suspiro 


le exhale entre torturas espantosas! (Se vá.) 


ESCENA VII 
ALFONSO y después FANI 


(A la cruz) Cruz santa, calma mi amargo dolor por el 


que murió clavado en tí para redimirnos. Tú cono- 
ces la amargura de este pobre cristiano que ha per- 
dido a su amada. Ya no la estrecharé entre mis 





brazos. No me abandones, sagrada cruz. Ya ves . 


mi dolor; posternado a tus pies hiero tu pedestal 


con mi frente y le riego con mis lágrimas. No 


abandones a este desgraciado que te implora en su 


desconsuelo. Han muerto a mi amada. Tú puedes 
hacer que se descubra al culpable y que se le dé 


su justo castigo. ¿No me dirás lo que debo hacer 
para que mis súplicas lleguen al cielo?... (Se sienta 
en la grada por el lado ¿izquierdo de la cruz, y apo- 
vando la cabeza en su mano derecha.) 

(Se vé a Andrés, con un cuchillo en la mano, lle- 


gar cautelosamente a la puerta de su casa, a la cual. 


golpea con la mano para que le abran. Antes y des- 4 
pués de entrar en la casa mira hacia la calle, atís- 


bando recelosamente, con expresión de emoción y 


asombro). 


¡Me he vengado! ¡Me he vengado! Abre, Isabel; soy 
yo (Se abre la puerta y entra Andrés; pero antes de 
cerrar mira con dirección a la calle). Hija mía; ya 


estás vengada. (Cierra la puerta.) 


(Fan? sale de la calle, se quita el antifaz y le deja 
caer al suelo. Anda con dificultad en dirección a la 3 


Cvuz.) 
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Héme aquí otra vez, cruz santa; escúchame... Si algo 
hay de santo y de sagrado en este mundo, es el 
voto de un moribundo... Voy a morir... No quiero 
Vivir más sin él...y aunque quisiera... ¡Ah! ya no 
podría. (Cae al pie de la crus por el frente.) Con voz 
baja.) ¡Alfonso!... 

¡Quién me llama aquí? 

Soy yo, Alfonso. 


. .(Fijándose.) ¿Quién eres? 


¿No me conoces? 

Con la oscuridad, no 

Fanl. 

(Sorprendido.) ¿Cómo otra vez 2 aqué ¿Qué haces ahf? 
¡Me muero! 

¿Qué te ocurre? ¡Estás herida? 

Sí; incorpórame y siéntame en un escaño. 
(Incorporándola y sentándola.) ¿Quién te ha herido? 
No lo sé. Tengo atravesada la espalda. 

Te llevaré a tu casa. 

Es inútil que me muevas de aquí. Siéntate a mi lado. 


(Sentándose.) Te complaceré, Fani. 
(Fanií pone su cabeza sobre.las rodillas de Alfonso .) 


Así estoy muy bien. ¡Oh, qué placer! Te he parecido 
siempre fea y te parezco ahora, ¿no es verdad? 
No, por cierto, Fani. Pero ¿cómo te han herido y 

cómo estás aquí? 


(Incorporando la cabeza.) Yo venía aquí, porque es-' a 


tabas tú, y en la calle del Plegadero, ahí (seña- 
lando) me detuvieron cuatro hombres. Yo avancé 
y se entabló la lucha. He muerto a dos; otro huyó 
en dirección aquí; el cuarto me clavó su puñal en 


la espalda, Yo, en pago, le he dejado el mío cla-. 





ASS 20 A + 
> A Y 


ALFONSO + . 


ALFONSO... 
ANTAS 


ALFONSO. 


ALFONSO... 


ALFONSO. . 


... ¿El-qué? 





E NAS 
vado en su pecho. Cuando me quedé libre vine 
con dificultad hasta aquí... (Se muerde la manga 
derecha de su ropaje.) ; - 

¿Qué quieres? 

¡Vida!... que ya me falta. 

Si pudiera darte un poco de la mía, te la daba. 

Ya es tarde, Alfonso; que Dios te la dé muchos años. 
Mañana, una losa de piedra cubrirá mi cuerpo: 
eternamente... Mi vida se apaga... 

¿Padeces mucho? 

Mi padecer se aplaca estando contigo; no obstante 
¡me ahogo!... (Estira sus piernas.) ES > 

Voy, en un momento, a llamar a tu hermano. 

No está en casa. ¡No te vayas! ¡Pronto dejaré de 
existir! Los ojos se me oscurecen poco a poco y - 
no veo las estrellas más que a través de una niebla. 
¡Hace por acercar su rostro todo lo más cerca al de 
Alfonso). (Con voz débil y cortada.) La mujer que te 
vigilaba la noche del motín, que se opuso a que tu 
casa fuera asaltada y quemada, y la que te entregó 
el pendón, era yo. 

¡Eras tú!... 

Yo era, Alfonso. Te prometí que algún día te lo diría; 
ese día ha llegado... La promesa queda cumplida... 
Dentro de poco nos volveremos a ver. Porque los 

- muertos se vuelven a ver ¿no es verdad? 

Sí, en el cielo. q 

Allí arriba nos veremos los dos... Ahora, prométeme 
por mis dolores... = 


¡Prométemelo! 
Te lo prometo. 
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Cuando me muera me das un beso en la frente; pues 


aún muerta, le he de sentir (Su cabeza cae sobre las 
rodillas de Alfonso y los ojos cerrados.) 


(Colocando sobre un escaño de la cruz el brazo derecho 
de Fant, y sobre el la cabeza de ella.) Me parece que 
su alma ha partido. 

(Abriendo los ojos, fijándose en Alfonso y moribunda.) 
Mira, Alfonso, estaba enamorada de tí, y solo yo 
soy la causa de tu desgracia, y acúsome a Dios y 
a tí. 

(Interrumpiendo.) ¡Cómo tú!... ¡De qué te acusas? 

(Sin hacer caso de las palabras de Alfonso.) Mira la 
vida de cerca, Alfonso, y verás que es tal, que en 
toda ella se encuentra el castigo. No pidas por una 
persona a Dios; pide por dos: por María y por mí. 
(Trata de sonvelrse y muere). 


Esa acusación no me la explico. (Dándola un beso en 


la frente.) Lo prometido es deuda. Este beso no es 
una infidelidad a María, es un adiós pensativo y 
- dulce a un alma desgraciada (4 la cruz) ¡CRUZ 
VERDE, séanla concedidas luz eterna y paz 


celestial!!... . 
(Telón rápido.) 
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